四手联弹，即两位钢琴家同时演奏一架钢琴的形式，可能是国内乐迷较为陌生的。曾几何时，它是欧洲主流的室内乐形式之一，后来却渐渐退出主流视野。如今，为数不多的钢琴家仍钻研四手联弹曲目，何宁与张天然就是其中之二。他们组成了国内鲜有的固定四手联弹组合。7月3日，我在上海一家私人音乐厅“极音乐听”第二次欣赏他们的演出，深感这样一个迷人的组合，应该让更多乐迷有所了解。
演出在一个小场子里举行，总共一百多个座位。这样的环境里，室内乐很多最原本的东西才能真正得到突出。目前很多室内乐移到大音乐厅里演出，音乐家们必须采用能让音响灌满整个场地的方式来演奏，很多细致的处理及敏锐的变化（这对室内乐尤其重要）会一定程度上打折扣。而在一百多人的小厅里，人们所感受的音响效果，同这些作品问世时的室内乐环境是贴合的。
这场音乐会的另一特别之处，就是它提示我们重新思考一个古典音乐观演的大方向——人们面对演奏，往往会有一个预设，希望自己面对的是杰出的独奏家，或唱功非凡的歌唱家，他们所呈现的必须是完美的演绎。但其实并非所有演奏者都适合所有作品，很多迷人的作品需要专门的演奏能力，不是出色的独奏家都能表现好的。
作品本身的难度有时未必非常高，可要弹好又是另一回事了。更不用说，一些作曲家将繁重的技巧与音乐形象放入四手联弹的形式中，所写成的作品已非业余爱好者所能驾驭。这次何宁与张天然带来舒伯特《降A大调原创主题变奏曲》（D.）、布索尼的两首根据芬兰民歌创作的变奏曲、拉威尔的《“鹅妈妈”组曲》与卡普斯汀的《小交响曲》。两位钢琴家的演奏值得称道之处，至少可分为三个方面：技巧与风格的健康、合作的默契度，以及他们对于不同作品的风格划分。
看似单纯考验演奏者修养的音乐，所要求的深层技巧也未必是很多挂着独奏家之名的人可以胜任的。很明显的一点，就是音质这个问题。前段时间读19世纪最重要的钢琴教育家之一，弗里德里希·维克的著作，他感叹当时人们对于健康的音质美感的麻木，粗糙爆裂的发音祸害一时，整体的审美也受其牵引。何宁和张天然的演奏却正好相反。这的确不是技巧名家的二重奏，但那种健康的美感成为坚实的基础。舒伯特站在古典与浪漫派之间的歌唱线条，拉威尔精美的音响与结构写作，都是最直接地考验演奏者声音控制的难关。两位钢琴家在舒伯特作品中的声音控制确实有古典美的风范，触键追求深透，总是希望使每一指触都有音质的丰厚与颗粒的圆润。
上一次聆听他们的现场，两位钢琴家会交换高低声部演奏，本次基本确定为何宁弹高声部，张天然负责低声部。D.当中，何宁的高声部给我留下更深的印象，尤其是他在最高的音区都追求实现触键的温暖音质这一点。布索尼的作品中，张天然的键盘控制力首先让我难忘。作曲家在较低的音区呈现主题时，钢琴家的音响强劲而不发硬，更重要的是，他有那种立刻塑造出氛围，建立主题性格的句法功力。这两首变奏曲，虽然不算作曲家效果最宏大的钢琴作品，却也有不少突出技巧的段落。两位钢琴家处理困难的细节，仍保持演绎古典杰作的那种清晰，弹出那些有力的跑动更令人难忘，完成度很高。而将二人的优点结合到最为透彻的，或许还是《“鹅妈妈”组曲》。
拉威尔本人更倾向于古典派的“干净”声音，何宁与张天然处理该作，却赋予音乐很多管弦乐化的色彩想象。但这种倾向，又不会离开原作自身结构的透彻和简明。简单的东西，往往更能将瑕疵映衬出来，但两位钢琴家在特别考验声音控制的拉威尔世界中，却更让我感到他们的音响迷人。张天然的低声部，在需要时，会弹出非常充实的力度，触键与踏板的控制却抹消了任何粗糙之感。何宁在高声部的演奏也弹出了作品所需的音响风格，最让我着迷的就是《仙景花园》的尾声——低声部撑开了足够尺幅的音响框架，高声部则在那种明亮中，避开发音偏薄、发硬的雷区，将色彩、音质都做出相当有品味的呈现。这体现在触键的均匀度上，还有同低声部之间，种种细致的色调微差。最后的滑奏，将印象派所需的那种光辉透明，又决不能损及精致的高潮塑造得十分到位。
两位钢琴家的默契贯穿于演奏的方方面面。“鹅妈妈”中的《睡美人的帕凡舞》一曲，旋律极为简洁，但如此发掘音响、分句中的品味和情韵，二人能够一同达到这样的表现，真是太迷人。还有《迷路的大拇指》这首，为了刻画出人物迷路的状态，拉威尔在长线旋律中塑造出一种徘徊不定的节奏感。要将这首弹下来或许不困难，鲜活地刻画这样的节奏韵味却非易事。正因为如此，何宁与张天然的默契是值得赞赏的，他们细腻地表现出节奏中的犹疑之味。音乐会以卡普斯汀的《小交响曲》为大轴，两位演奏者都很热爱这位作曲家，为这部困难之作投入大量的精力。由此展现的，不仅是出色的技巧水平（该作真的很难），更是那种演奏者真正热爱一部作品，才能让演奏焕发出的独特光彩。这样的光彩，成为该组合的生命力最直接的投射。
显然，听众们都热爱两位钢琴家所带来的音乐，无论作品，还是他们的演绎。这一曲的演奏，既有着典型的室内乐的默契，也将现场带入真正热烈的气氛之中。
张可驹/文
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/1475.html
