初夏,成都难得的雨后又微微燥热的天气。武侯区龙江路附近一小区,中庭里树荫绿意凉爽,因紧邻四川音乐学院,小区里有不少培训机构,钢琴声、提琴声入耳,不时夹杂着装修的电钻声。这是一个普通小区再寻常不过的日常。
在热闹的小区里,“藏”着一家手工吉他工作室。切割木材的碎裂声,砂纸的打磨声,调试琴弦的乐声,融化在满是生活气息的小区空气里,竟也毫不违和。
工作室的老板李洋,从弹吉他、组乐队,到做视频编辑、开酒吧,就是没想过,有一天,会做吉他为生。
李洋的工作台
手工吉他制作人李洋在他的工作室里
“连哄带骗”攒了多块钱,
刚上初中的他买下了第一把吉他
李洋制作的一把吉他,因为很喜欢其花纹,一直舍不得卖掉
李洋拥有的第一把吉他,是在年。13岁的李洋,偶然从同学带来的磁带里,听到了“感觉不一样”的吉他乐声。“嗯,这个是我想要的。”黑豹、唐朝、Beyond……上个世纪90年代流行乐队,掺杂着80后“张狂不羁”和“酸甜苦辣”的青春。
刚上初中不久的李洋,并没有实现“零花钱自由”,连压岁钱都被父母“合法收缴”的他,从爷爷奶奶、姑姑姨妈那儿“连哄带骗”,攒了多块钱,买下了第一把吉他,如今,连吉他品牌名都已经忘记了。
那时候,学吉他这种事,并没有现在遍地开花的培训机构,只能自己琢磨,同学、朋友间会一点点吉他弹奏的人互相“传习”。很长一段时间,学琴,练琴,是李洋生活中最有动力的一件事情。
从兰州到成都上大学,就读于播音主持专业,艺术类院校的高度“包容”和“自由”,让第一次正儿八经组建乐队的李洋感觉“膨胀”了。“走到哪儿都会被认出来”的乐队贝斯手李洋,完全是觉得,4根弦的贝斯,大概会比6根弦的吉他来得简单些才改弹贝斯的。
大学毕业后,收拾好“光环任务”锋芒的李洋,回归社会大众认知的“正途”,先后辗转电台、电视台、影视广告公司做编辑,接过商演,给KTV歌曲配过字幕,甚至因为“只要求普通话好”而做过电信客服,李洋始终觉得,为了生活而坚持的工作,并不讨自己喜欢。
直到兜兜转转,朋友介绍下,李洋又加入了一支成都本土乐队,算是重新“回到”了音乐的大圈子。虽然后来因为种种原因乐队解散,但李洋“收获”了同在乐队担任主唱的妻子。
知名民谣歌手演唱会使用了他的吉他
他制作的手工吉他在圈内走红
乐队解散之后,李洋和妻子短暂地开过酒吧,但经营不善,到了实在支撑不下去的地步。李洋妻子说,不如,开个工作室吧,修修吉他,做做吉他。
之所以有这样的提议,是因为李洋完全作为爱好的手工吉他,终于从理论迈向现实。年12月10日,李洋做了三个月的吉他,成型了。虽然除了基本功能,一点多余的东西都没有,但终究是成功了。
李洋在他的工作室里展示他制作的第一把吉他
“其实很早,就拆过自己的吉他。”李洋说,大学时的吉他,多是普通的工厂琴,标准化制作,多多少少有些瑕疵,为了让自己的吉他更顺手些,曾经动手拆散过,结构、原理,摸了个大概,但那时候,能够查询学习的吉他制作的资料太少。年,妻子知道李洋喜欢吉他制作,特意淘到一本国外的吉他制作教材译本。酒吧停业前,很长一段时间,白天,李洋就在酒吧里,研究怎么制作吉他。朋友知道李洋多少懂点儿,坏了的琴,也爱找他帮忙修修。
但要以爱好为营生?李洋说,其实心里是没底的。会有人买吗?有没有市场?
但生活到了不做走不下去的地步,那就“死马当作活马医”吧。李洋和妻子,在川音附近小区,找了一套套二的小房子,自己动手刷了墙,吊顶上的参差不齐的油漆,可见刷墙的技术手生。“节约成本嘛,找人刷墙得好几千,我自己买桶漆才多少钱?”李洋说。
李洋一头扎进了制作手工吉他的世界里。头3把,都来自朋友的“友情照顾”。“他们说,正好我们也缺把琴,那你就做吧。”手艺并不精湛的李洋,常常为了保质,翻来覆去地修改,几乎白天加黑夜地泡在工作室里,“万事开头难,总要开个好头”。
工作室的名字,叫“”,正是李洋第一把手工吉他制作完工的日子。一直用到现在。
工作室成立近一年,不温不火,平平淡淡。直到因为一个朋友认识一位知名民谣歌手,引荐李洋为他做把34寸全单旅行吉他。4个月后,这位歌手在重庆演唱会上使用的,正是这把吉他,“刚好是演唱会当天下午,才托人送到重庆的。”李洋说,从此,自己制作的手工吉他,算是在圈儿内“名声大噪”。
亲手黏合1毫米厚的木材板
每年最多能做三四把琴
李洋在他的工作室里帮客户维修吉他
李洋在他的工作室里制作修吉他
面板、琴颈、琴码、品丝、弦钉……就像世界上不会有两片相同的叶子,每一把手工吉他,都有自己的“脾气”,哪怕所用木材相同、制作步骤相同,制作的人也相同,仍然无法复制出完全相同的两把吉他。
木材,是手工吉他制作的核心材料,除了木料自身硬度、密度、木纹分布不同,加工方式上,比如声板木材的切削方式、干燥方式不同,最终呈现的音色也会不同。简单地说,在关键部位,薄一分,厚一分,也许就是优和劣的差别。这也是制琴师长期积累的经验所在。黏合,打磨,上漆,反复调试,一把合格的手工吉他,需要多道工序,是一份细致而枯燥的工作。“有时候容易急躁。”李洋说,手摸过两块木材的胶水黏合处,需要打磨到毫无违和感,仿佛浑然一体,甚至其中一块木材的厚度,仅仅只有1毫米左右。
李洋会在吉他上,做一些小心思。木材上天然的“航海纹”做了吉他的背板,李洋就在正面用小木片镶嵌成帆船等模样,勾勒出一幅“远航图”。也有一时兴起做的12弦吉他,比起常规的6弦吉他,每根主弦都多了一根副弦,手指拨动间,余音缭绕,浑厚深沉,撩拨心弦。
李洋制作的一把12弦吉他
李洋弹奏自己制作的一把12弦吉他
也有过“失败品”。在工作室进门处,抬头就看到一把半成品。年,李洋在做一把吉他时,因为木材受潮,音质会受到影响,只得放弃重来,干脆放在搁板上做了装饰。
每年,李洋最多能做三四把琴,四五年下来,所做不过10余把。一方面是精力有限,另一方面,口口相传后,慕名来找李洋修吉他的也不少,包括与知名品牌合作。摔坏的、断头的,甚至还有一不小心坐坏的,李洋修复的一把吉他,面板大大小小22条裂缝,音樑脱开,断裂7根,历时一个月,完美修复。
每天早上9点,李洋会从家到工作室,在挂满了工具的面板前,一待就是一天,下午五六点,下班回家。随着每一把吉他在手下成型、调试出满意的音色,李洋说,最初的“成就感”在降低,但并不妨碍,目前“养家糊口”的手工活儿,仍然是自己愿意去坚守的爱好。
红星新闻记者于遵素摄影记者王勤
编辑包程立
(本文来自红星新闻APP,请至各大应用市场下载)
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjsbszl/8109.html