偶然经过一个叫做地球的地方，
逗留了几十年。
在那里，我爱过，恨过，
苦过，乐过，
哭过，狂过，
迷过，悔过——
现在，一切都将过去，
因为在此地的旅行就要结束了。
——袁苡程《不说，就真来不及了》
法国牧师兰塞姆一生聆听了无数人的临终忏悔，写了60多本日记，在准备编成书出版时，一场大火烧毁了所有记忆。
最终只在墓碑上留下了一句话：
如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人。
这件事启发了心理学研究生的纽约客袁苡程，她论文选题就是人类的忏悔心理。
为搜集各种临终遗言做素材，她先去了图书馆，却发现在浩瀚书海中，能找到的只有一些名人的遗言。
对于普通人呢？他们临终前，有什么想说的话呢？
.
袁苡程花了美元，在纽约时报上登了一个小广告：
匿名征求临终遗言，如果你在临终前仍有话不能说，请放心的把你的秘密和心愿匿名托付给我，以便轻装上路，不要带着它们去天堂，因为它们只属于尘世。
没想到的是，信如雨至，它们来自大学教授、出租车司机、钢琴家、大公司总裁、艾滋病人、普通家庭妇女，甚至还有隐居在曼哈顿多年的好莱坞影星，
他们每个人的故事几乎都是一个浓缩的、充满遗憾的人生，其中不乏撼动心灵的故事。
最终，作者精选了其中28封信，编辑成了这本《不说，就真来不及了》。
让我们一起看看其中的几段人生吧！
1、
如果能有来世，我只想变成一朵玫瑰，活着只为有情人传递幸福，即使隔天就会枯萎死去。
——一个活着为了赎罪的邮递员
当他23岁时，在曼哈顿下东城做邮差，富人区有个律师家庭，小姐长得特别美丽。
小姐的未婚夫是陈纳德飞虎队的主力飞行员，在中国云南边境服役，她每天都在等着来自中国的信。
出于暗恋，邮递员偷偷打开了信封，
在心里，未婚夫说她是他的守护神，把她的照片贴在机舱里，他就能躲过日本人的飞机。
而那些话语，也往往让小姐的心情也变得快乐。
嫉妒一天又一天地侵蚀着少年邮差的心，他偷偷地把双方的信都扣了下来。
他眼睁睁地看着小姐焦灼等待的神情，逐渐被绝望，忧郁和麻木取代，脸色渐渐变得苍白而憔悴。
家里的佣人说，小姐的未婚夫阵亡了，她受不了打击得了肺炎。
终于有一天，小姐去世了。
邮差在信中说道：
我的灵魂每一天都在被懊悔啃噬，很多年来，我一直用最累的义工去赎我犯下的罪孽，但我知道这远远不够，这个罪孽让我在后半生一直在孤独中度过。
人从出生起就被上帝安装了一台自动的精密天平，即良心。
凡做过的事无一都不被记录，衡量，留痕。不该做的，即使无人知晓，也终将会被天平的另一端，以良心不安作为终生无法摆脱的惩罚。
我知道，我不值得任何人爱了，此后一直独身，没有人知道为什么，包括我的父母。
如果能有来世，我只想变成一朵玫瑰，活着只为有情人传递幸福，即使隔天就会枯萎死去。
2、
只愿我从来没有被父母这样爱过
——一位42岁患上癌症的女钢琴家
这位来自中国台湾的钢琴家，从小被人称为天才，拿遍了所有青少年钢琴比赛的冠军。
长大后，她拿到了法国国立高等音乐学院的录取通知，全家移民法国，靠打工帮她完成学业。
女孩也很努力，大学期间也拿了很多奖，还遇到了一个法国男孩。
男孩莱昂家境普通，但父母都热情浪漫，不给他任何压力，送他学音乐也只是因为他喜欢。
跟他在一起时，女孩感到从未有过的放松和快乐。
女孩的父母说自己为了她的人生，做出了巨大的牺牲，
希望她回台湾做大学老师，钢琴家和老师的身份才能有更好的前途。
女孩忍痛分手，回到台湾，嫁给了一个有钱的富商。
婚后两个月，富商就暴露本性，对她进行了家暴。
她以死相逼，父母才同意离婚。
女孩准备去美国读书，重新开始生活。
她在那里嫁给了华裔男孩威廉，然后生了个女儿。
但是威廉爱上了更年轻的姑娘，女儿也跟着爸爸离开了。
身患癌症，生命即将走向终点的钢琴家说:
我临走前最想说的是，如果可以再活一次，我一定会不顾一切的和莱昂在一起，即使付出的代价是伤害我的父母，但那应该只是一时的。
想一想，后来我为了孝顺他们，没有那样做的后果是什么吧？难道不是更深的伤害了他们一辈子。
我的不幸其实是可以避免的，但是我的父母不会懂，我不敢相信，他们如何能够承受了失去女儿这样无情的打击，今后又会如何在悲哀中度过余生。
可是孝道如果与人性相悖，难道还应该成为美德吗？
3、
全家死光是我的报应。
——曾为侵华日军的退休牙医大岛中典
他亲口承认自己曾在侵华期间曾经亲手杀害了28个中国人，并奸污了17个中国女人。
在回忆中，他写道：
我所在部队是日军第九师团富士井部队，在多日的狂轰滥炸后，我们首先攻陷了中国南方的古城苏州。
我们踏着一地的血污和尸体占领了苏州，一路能烧就烧，能毁就毁，能杀就杀。
作为一个新兵，我竟然打死了四个中国人，用刺刀挑死一个还没咽气的布店老板，和一个推板车卖西瓜的男人……
我们抓来了多名没有跑掉的妇女，有的很年轻，也有不太年轻和几个老年的，她们都被关在一个庙里。
我们不许她们穿衣裤，任凭我们的人随意奸淫。最后这些妇女都被机枪扫射杀害，倒在虎丘山旁。
我和几个人奉命去检查有没有漏网没被打死的，并要求一个不能活。
多数人都知道吸食毒品会上瘾，而只有上过战场的人才会知道，杀人也会上瘾，
那才是最残忍的瘾，它能让你产生一种屠戮的快感和控制别人生命的生杀大权的自豪感，也是最刺激的人间游戏……
当我用刺刀刺向每一个还在蠕动的白色肉体时，我感到就像在厨房里切菜，
已经不感到那些倒在地上流着血的女人们是人了，而是一种东西，任何东西，比如需要被切碎的白萝卜。
原来人的内心都潜藏着最野蛮的魔鬼，战争必定会把它召唤出来。
战争结束后，他回到日本，本以为能回归平静的生活，可是，
夜晚的他总是噩梦缠身不得安宁，在精神病院治疗了一年才得以好转。
他皈依佛门，有了妻子，生了孩子，还成为了一名牙医，但依然无法面对自己。
后来，他全家移民美国，64岁时妻子走失、生死不明，
再后来，女儿、女婿和两个可爱的外孙在泰国度假时，在无风无浪的海滨浴场全家溺亡。
87岁的他，失去了所有的亲人，胃癌也到了晚期，他说：
我一直盼着解脱的日子能够早一点到来，因为我是个罪孽深重的人，能活到87岁决不是福祉，而是神对我的惩罚——他不能让我早日解脱，而是要让我的良心每日都在文火的煎熬中度过。
我自知罪恶深重，所以希望我死后，能有人把我的骨灰拿到中国去，洒在天安门广场，让成千上万的人用脚踩我，就算是我的赎罪方式吧。
4、
没被爱过的生命，是不可能珍惜自己的。
——对人执行了死刑的执行官
执行官先生出生在纽约的布鲁克林，家里有七个兄弟姐妹，我排行第五，父亲给一个犹太人的肉店打杂，母亲在几家人帮佣。
由于家境窘迫，父母常年在外，对孩子少有关怀。
父亲酗酒、家暴，孩子打架、偷窃，而他生性内敛，只能自己消化所有的情绪。
在成为注射死刑执行官后，他不断地见证着一个又一个年轻生命的逝去，其中一个叫米勒的孩子最令人印象深刻。
米勒是一个21岁的年轻白人，他高大俊美，一头金发，脸上始终带着浅而迷人的微笑，眼睛里没有一丝忏悔和恐惧。
他从小在单亲家庭中长大，母亲是个护士，常年夜班。
辛苦养家的母亲，对孩子管教十分严厉，经常指责内向的他胆小怕事、不像个男子汉。
.
米勒平时内向羞怯，对人友善，却在某一日母亲再次训斥他时，毫不犹豫地杀害并肢解了她的尸体。
从被警察逮捕，到走向死亡，他始终带着微笑，好像对什么都不在乎。
执行官先生说：
我读过这样一句话，孤独比死亡更可怕。
相信现代社会里，很多人的童年都很熟悉那种孤独，也包括我和我自己的儿子。
我们没有去犯罪，只能说，是幸运，而不是美德。
在对个人执行死刑后，我深知他们犯下死罪的原因，就是对得不到爱而生恨的极端变形的表达形式。
5、
无休止的追求财富的欲望，只会让人变得贪婪和无趣，变成怪物。
——一个觉得自己贫穷的世界强CEO
别人眼中的人生赢家，商场上无往不胜的霸道总裁，却觉得自己的人生除了钱一无所有。
他一生结了四次婚，但都只与财富有关，与爱情无关，因此都不长久。
无爱婚姻中的孩子当然不会幸福，他和孩子们关系也一直都很淡，只有在需要用钱的时候才会有联系。
他的朋友很少，能说说真心话的人一个也找不到。
回想自己的人生，最令他感到愉快的一段回忆，竟然是七八岁时和一个陌生小女孩玩耍。
我们一起玩了一个下午，非常非常的愉快。
她很在乎我，是那种儿童之间的在乎，当我爬树帮她抓蝉的时候，她就伸着胖胖的手接我。
我摔下来流血了，她的眼泪滴在我的腿上，“今年秋天我不回加州了，我跟爸爸说。”她挺认真地讲。
那是经过记忆自动筛选后留下来的东西，我承认她带给我的那种甜蜜的感觉，我后来再也没有，体味过。
面对即将结束的生命，他说：
人的一生只要有够用的财富，就该去追求其他与财富无关的，应该是更重要的东西，或许是感情，或许是艺术，或许只是一个儿时的理想。
无休止的追求财富的欲望，只会让人变得贪婪和无趣，变成怪物，这是我一生的写照。
我不可能对其他人说这些，因为我的朋友很少，至少没有可以说这些话的朋友，所以我其实除了财富之外，一直生活得很贫穷。
28个故事，28段人生，
每个人的人生都充满遗憾，
而这些遗憾，没有一个是和金钱、地位有关。
在走到生命尽头之时，
回首过往，你最想说的，又是什么呢？
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszyzl/3571.html
